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LE LIVRE  
DE L’INTRANQUILLITÉ 
 
Un aide-comptable rêve à une vie meilleure, et finalement découvre que sa vie banale 
vaut tout l'or du monde. 
 
Modeste employé de commerce d’une firme obscure de Lisbonne, le narrateur du Livre 
souffre au plus haut degré du sentiment de son inexistence, de sa « nullité » absolue - le mot 
traverse toute l’œuvre. La conscience aiguë qu’il a de lui-même et du monde extérieur le 
convainc que  « nous sommes endormis et que cette vie-ci n’est qu’un songe ». Cette 
conviction le pousse à rêver sa vie plutôt que de la vivre, à se réfugier dans un monde de 
rêve éveillé qui prend forme dans la rédaction de ce journal intime - comme si se mettre en 
scène par ce jeu de l’écriture était le seul moyen pour lui de s’assurer présence dans l’ici et 
le maintenant du monde, de donner foi à ce qu’il est, le seul remède susceptible de le sauver 
de la folie. 
 
Témoignages du petit monde qui entoure sa vie volontairement banale d’aide-comptable, à 
la lisière de l’absurde, les fictions qu’il consigne au quotidien, pour « diminuer la fièvre de 
ressentir », rendent compte de sa quête toujours vaine de s’amarrer au réel. Fictions en un 
sens plus vrai pour lui que le monde dit réel, et dont la scène est la conscience de son 
créateur. 
 
Depuis ce poste de vigie qu’est son petit bureau de la rue Douradores, Soares assiste alors 
au spectacle de toutes les illusions dont les hommes sont victimes, à l’aliénation de cette 
humanité qui s’ignore. En particulier voit-il dans le dictat de l’action la primauté donnée au 
souci de l’avoir et du pouvoir sur une pensée de l’être, le lieu où s’anéantissent toutes les 
capacités affectives. Comme s’il n’y avait pas de suffisante richesse dans la profondeur du 
simple fait d’exister. 
Et c’est dans ce regard d’une lucidité implacable, d’une sincérité et d’une honnêteté peu 
commune,  plongeant très loin dans le fond de l’être, que le plus immobile des poètes touche 
ici à l’universel, et par là même nous bouleverse.  
	  
	  
	  
	  

	  
	  
À PROPOS DE 

Fernando Pessoa a amassé pendant plus de vingt ans, de 1913 à sa mort en 
1935, les fragments d’un pseudo-journal intime, attribué au personnage à demi 

fictif d’un certain Bernardo Soares. Parmi les nombreux hétéronymes qu’il a créé, 
ce double-là, à peine déguisé, est pour Pessoa la voix qu’il emprunte pour témoigner du 
néant qu’il découvre en lui-même quand il se défait de son habitude à feindre, à « s’avancer 
masqué », par excès de vulnérabilité.  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  



	  

Journal de bord d’un homme qui « navigue sur des eaux ignorées de lui-même », Le 
Livre de l’intranquillité est « l’autobiographie sans événement » d’un être qui tente de 
se réveiller du cauchemar d’exister. Un être, qui au gré de ses pérégrinations dans 
l’incessante exploration de soi, aborde aux extrémités de lui-même, aux confins de notre 
condition où les mystiques atteignent la plénitude, « parce qu’ils se sont vidés de tout le vide 
du monde ». 
En découvrant Le livre de l’intranquillité, en 1988, je me souviens que je n’avais pas échappé 
au sortilège qu’opère parfois sur nous la lecture des très grands auteurs : cette impression 
de découvrir en nous des vérités cachées dans la conscience profonde d’un autre. Quelque 
chose m’avait immédiatement touché chez le personnage-narrateur du Livre, ce héros 
dérisoire, étranger aux autres, au monde, et jusqu’à lui-même. En interrogeant le regard que 
nous portons sur le monde, Pessoa, par ses intuitions poétiques, semblait m’inciter à 
soulever le coin d’un voile recouvrant des vérités fondamentales, contradictoires, 
inaccessibles à la raison.  
Déjà, je sentais qu’il y avait là, peut-être plus que nulle part ailleurs, matière à rendre compte 
de l’effet que produit sur moi le monde, quelque chose qui résonnait profondément en moi.  
Mon envie de porter à la scène cette voix qui s’essaie à se dire, cet être qui s’essaie à 
exister, s’est alors heurtée aux difficultés inhérentes à l’adaptation pour la scène d’un texte 
volontairement laissé par son auteur sans aucune construction littéraire.   
Aujourd’hui, après trente ans de compagnonnage avec ce Livre de l’intranquillité, j’ai 
précisément envie de prendre ce risque. Envie d’explorer plus avant, par l’alchimie qu’offre la 
confrontation charnelle du théâtre, ces textes singuliers, qui n’en finissent pas de me troubler. 
Je suis curieux de découvrir avec vous tout ce qui pourrait encore s’y révéler.  
UNE COMPOSITION  
Retrouvé près d’un demi-siècle après sa mort, dans une malle où le poète entassait tous ses 
papiers, le manuscrit original du Livre de l’intranquillité se présente sous l’aspect d’un amas 
de fragments souvent inachevés. Aussi, en l’absence de tout plan, de tout fil conducteur 
proposé par son auteur, l’œuvre se prête à une infinité de jeux et d’interprétations possibles.  
Parmi les quelques cinq cents fragments qui composent à ce jour le Livre, choisir ceux qui 
suscitent chez moi des émotions ou des réflexions particulières, rester attentif à ne laisser de 
côté aucun des thèmes récurrents qui le parcourent, imaginer un agencement propre à 
construire une dramaturgie, tel a été le travail passionnant de cette adaptation. Une façon 
d’un peu composer mon propre livre à partir de ce non-livre, un bouquet intime après de 
longues promenades à travers champs.  
Le fil de cette composition retrace le cheminement du narrateur, celui qui va d’une angoisse 
existentielle, cette intranquillité, à une forme de résignation paisible. En somme, j’ai pris le 
parti de raconter, au-delà des doutes et des souffrances qui tourmentent l’âme de Bernardo 
Soares, l’histoire de son ressaisissement. Et il me plait de penser que Pessoa lui-même, qui 
connu si fortement un sentiment d’échec, aurait pu faire sien ce vœu réjouissant formulé par 
Montaigne : « Je veux que la mort me trouve plantant mes choux, mais nonchalant d'elle, et 
encore plus de mon jardin imparfait. »  
ÉLÉMENTS SCÉNOGRAPHIQUES  
 « Si l’on me demandait d’illustrer mon état d’esprit actuel par un exemple social, je 
répondrais muettement en indiquant un miroir, un cintre et un stylo », Pessoa donne le ton. 
Sans aller jusqu’à cet épure, le décor joue du même dépouillement : 
Comme ayant l’air de flotter légèrement sur la scène : un plan incliné fait de larges lames de 
bois, suggérant à la fois un radeau qui tangue au gré des vagues - frêle embarcation 
suspendu entre vie et rêve, rappelant l’incapacité du narrateur à s’amarrer au réel-, le vieux 
parquet des bureaux d’une firme commerciale, le tréteau d’un petit théâtre, ainsi qu’une 
étroite rue en pente. Sur ce plan incliné : un bureau et une chaise, mais un peu trop petits 
pour un adulte - des meubles plus faits à l’usage d’un enfant -, où notre héros consignera 
ses écritures. Le radeau devient ainsi la scène où se jouent cet intermède qu’est le temps de 
la représentation, la parenthèse qu’est le temps d’une vie ou d’une simple journée de bureau. 

DAVID LEGRAS 
Intentions 



FERNANDO PESSOA naît à Lisbonne le 13 juin 
1888. Pendant trente ans, de son adolescence à sa 
mort, il ne quitte pas sa ville natale, où il mène 
l’existence obscure d’un employé de bureau. Mais à 
partir de 1914, le poète de vingt-cinq ans, introverti, 
idéaliste, anxieux, voit surgir en lui son double 
inversé, antithétique, le sage païen Alberto Caeiro, 
qu’il reconnait dès lors comme son maître, et dont 
l'œuvre sera rassemblé en un recueil, Le Gardeur de 
troupeaux. Naissent ensuite deux disciples : Ricardo 
Reis, stoïcien épicurien, et Álvaro de Campos, 
sensationniste et moderniste, qui lui dicte la longue et 
fougueuse Ode triomphale. Dans le rôle d’un 
modeste gratte-papier, Bernardo Soares se voit 
chargé lui, de tenir le journal de son « intranquillité ».  
 
Autant d'« hétéronymes » - terme employé par 
l'écrivain - pour autant d'approches poétiques du 
monde. Dans le même temps, Fernando Pessoa lui-
même, utilisant le portugais ou l’anglais, explore 
toutes sortes d’autres voies, de l’érotisme à 
l’ésotérisme, du lyrique critique au nationalisme 
mystique. Mais, incompris de son vivant, Pessoa 
entasse ses manuscrits dans une malle. 
 
Ce n’est qu’après sa mort en 1935, que l’on découvrit 
les 27 543 fragments d’une œuvre informe, 
inachevée, mais d'une incomparable beauté. 
Et parmi eux, les fragments de ce qui deviendra son 
livre posthume et mythique, le Livro do 
Desassossego, publié pour la première fois en 
France en 1988 sous le titre Le Livre de l’intranquillité, 
et que l’on s’accorde aujourd’hui à reconnaitre 
comme l’un des plus grands textes de la littérature du 
XX e siècle. 

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  



L’ÉQUIPE  
ARTISTIQUE 
 
 
 
 
DAVID LEGRAS COMÉDIEN, METTEUR EN SCÈNE 
David fait ses débuts dans Hamlet de Shakespeare, mis en scène par Patrice Chéreau. Puis 
il joue sous la direction de Louis Beyler, Lionel Abelanski, Jean-Paul Rouve, Thomas Le 
Douarec, Albert De Freitas, Walter Hotton, Virgil Tanase, Philippe Ferran, Eric-Gaston 
Lorvoire, Guillaume Vatan, dans des pièces de Ford, Goldoni, Stoppard, Musset, Feydeau, 
Tchékhov, Jaoui-Bacri, Molière, Crébillon fils, Nicole Sigal, ainsi que des adaptions de 
Queneau, Balzac, Renoir, Saint-Exupéry, Dostoïevski. Il a également mis en scène Mais n’te 
promène donc pas toute nue ! de Feydeau, Débrayage de Rémi de Vos, et On marche sur la 
tête ! d'après Aristophane. Depuis 2020, il joue au Théâtre de la Contrescarpe À la 
recherche du temps perdu d’après Marcel Proust, dans une mise en scène de Virgil Tanase. 
 
CAMILLE DELPECH ASSISTANTE À LA MISE EN SCÈNE 
Diplômée de Sciences Po Paris et de l’école Jean Périmony, Camille commence à travailler 
en 2016 en tant qu’assistante mise en scène auprès de Léonard Matton, notamment sur Elle 
et Lui et Lui de Sacha Guitry, puis sur Face à Face de Bergman. En 2018, elle l’assiste sur le 
spectacle immersif Helsingør-Château d'Hamlet, dans lequel elle joue également le rôle 
d'Ophélie (2018 au Secret, 2019-2021 au Château de Vincennes). En 2020, elle crée la Cie 
des Ballons Rouges, et met en scène Le Barbier de Séville, crée à la Comédie Nation en 
2021, et repris au Funambule en 2021 et 2022. Elle rejoint en 2022 la Cie des Mauvais 
Joueurs, avec la pièce Écoutez leur silence de Gabrielle Gay, ainsi que la Cie du Vent 
Contraire, avec Tristan et Iseut, mise en scène par Maëlys Simbozel. 
 
DAN IMBERT CRÉATEUR LUMIÈRE  
Régisseur au Théâtre le Lucernaire à Paris, il a d’abord travaillé au côté de Mamet Maaratie, 
le créateur lumière de Laurent Terzieff. Il fait sa première création pour le spectacle « Et si? 
» de Ionesco, mis en scène par Emilie Chevrillon qui se jouera au théâtre des Déchargeurs. 
Pour Tony Harrisson il fait la création lumière de Drôles de menteurs, puis de Ici, il n’y a pas 
de pourquoi - adaptation de Si c’est un homme de Primo Levi. Il travaille également avec 
Avela Guillou sur le spectacle Les iles désertes, et avec Penelope Lucbert sur L’envers des 
maux et Voyage, ainsi que sur Peau d’âne. Dernièrement il participe à la création lumière du 
spectacle Les voyageurs du crime avec Ludovic Laroche et Stéphanie Bassibey.   
 
JÉRÔME RAGON CRÉATEUR COSTUME  
Au Conservatoire National Supérieur d’Art Dramatique de Paris Jérôme fréquente les 
classes d’interprétation de Philippe Adrien et Jacques Lassalle, et il co-met en scène Ci-gît 
Pan, d’après Peter Pan. Il travaille ensuite sous la direction de Jean-Christophe Saïs, Brigitte 
Jaques, Dominique Touzé, Ivan Morane, Astrid Bas, Richard Brunel, Laurent Pelly, Gabriel 
Garran, Christian Gangneron, Sylvain Maurice, Laurent Ziveri, Léonard Matton, Thierry Jahn, 
Roch-Antoine Albaladéjo et Stéphane Daurat. 
Il est aussi assistant metteur en scène de spectacles musicaux et lyriques avec la Cie 
ARCAL. Il signe également les costumes de plusieurs spectacles : Le Prince travesti, Les 
Contes du chat perché, Marlaguette, Les Mythophonies, Le Vilain petit canard, Un Garçon 
de chez Véry, Le Mystère des catacombes.    
 
 
 



ANA YEPES CHORÉGRAPHE  
Diplômée du Conservatoire Supérieur de Musique de Madrid, Ana suit des cours avec Nadia 
Boulanger et se spécialise en musique ancienne au Conservatoire Royal de La Haye. Elle 
obtient le diplôme “Early Dance Teacher” de la Guidhall School of Music de Londres et le 
DEUG en danse à la Sorbonne dans la classe de Francine Lancelot. Elle a travaillé avec 
divers metteurs en scène : Alfredo Arias, Francisco Negrín, Jean-Marie Villégier, Gilbert 
Deflo. Les grandes scènes du monde l’ont accueillie en tant qu’interprète et chorégraphe :	  
Opéra Royal de Covent Garden, Opéra National de Paris, Opéra Royal de Copenhague, 
Grand Théâtre de Genève, New York City Opera, Lyric Opera of Chicago, Compagnie 
Nationale du Théâtre Classique de Madrid... Elle dirige actuellement l’Ensemble Donaires. 
	  
JACQUES POIX-TERRIER CRÉATEUR DÉCOR  
Jacques a joué sous la direction de Daniel Mesguich, Jorge Lavelli, Jacques Rossner, 
Brigitte Jaques, Thierry Hancisse, Alexander Lang, Simon Eine, Virginie Bienaimé, Patrice 
Douchet, Silviu Purcarete, Gabor Tompa, Jean-Michel Ribes, Roch-Antoine Albaladéjo, 
Anatoli Vassiliev, Paul N’Guyen, Néry Catineau, Stéphane Bierry, Léonard Matton... 
	  
	  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
LA COMPAGNIE  
LE THÉÂTRE DE L’INSTANT VOLÉ COMP	  
Le Théâtre de l’Instant Volé a monté en 1999 «Mais n’te promène donc pas toute nue ! » de 
Feydeau qui s’est jouée au Théâtre Lucernaire, puis au Festival d’Avignon OFF en 1999 
(puis en 2000, 2001 et 2011 2012 et 2013) en tournée dans toute la France entre 2012 et 
2014, puis de nouveau au Théâtre Lucernaire en 2016.  

La compagnie a également créé en 2002 au Festival d’Avignon OFF  une adaptation d’À la 
Recherche du temps perdu de Proust (jouée par David Legras dans une mise en scène de 
Virgil Tanase), repris en 2002-2003 au Théâtre Lucernaire, ainsi que dans les Instituts 
Français de Pologne (Wroclaw et Katwize), de Grèce (Athènes) et du Maroc (Marrakech). La 
pièce est actuellement à l’affiche au Théâtre de la Contrescarpe à Paris (depuis début 2020). 
Enfin, la compagnie a créé en 2014 (repris en 2015) « On marche sur la tête ! » d’après le 
Ploutos d’Aristophane (adapté et mis en scène par David Legras) au Festival d’Avignon OFF. 

	  

	  


